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Iz No​vog Sa​da kre​ćem u 11,45 ča​so​va. Na sur​čin​skom aero​dro​mu sam u 13,30. Let za Ber​lin je na vre​me, u 15,25. Lep, ve​dar dan. Ja sam na se​di​štu 14F Bo​in​ga 737-300. Lju​ba​zni stju​ar​di i stju​ar​de​se. Ča​ste nas bo​ga​tom za​ku​skom i pi​ćem. Le​tim iz​nad obla​ka, be​lih i ži​vih: da, oni su bi​ća!

U Ber​lin sti​žem za de​ve​de​set mi​nu​ta. Na aero​dro​mu Še​ne​feld do​če​ku​ju me Ste​van Ton​tić i Mla​den Ma​noj​lo​vić, naš uspe​šni ze​mljak kod ko​jeg ću bo​ra​vi​ti dva-tri da​na. On je po​re​klom iz Pri​je​do​ra. Na vra​ti​ma ku​će do​če​ku​je nas nje​go​va le​pa i na​sme​ja​na že​na Mi​ra. Od​mah nas ugo​šća​va​ju ra​ki​jom i cr​nim vi​nom uz bo​gat sto hra​ne. Ku​ća im je na sprat, ve​li​ka, ima​ju pod​sta​na​re Nem​ce.

Na​stu​pam iste ve​če​ri, u 20 ča​so​va, u Srp​skom kul​tur​nom klu​bu, jed​nom od mno​gih sa ra​znim ime​ni​ma. Ovaj je po svo​jim ak​tiv​no​sti​ma naj​vred​ni​ji, oku​plja mno​go na​šeg sve​ta.. Knji​žev​no ve​če se odr​ža​va u sa​lon​skom pro​sto​ru. U pu​bli​ci su in​te​lek​tu​al​ci, pi​sci – na​še go​re vu​ko​vi i lju​bi​te​lji po​e​zi​je. Le​po me pri​ma​ju.. Pred​sta​vlja me Ste​van Ton​tić. Go​vo​rim pe​sme ma​hom iz knji​ge I otac i ma​ti. Po​či​njem pe​smom Ne​de​lja. Ose​ćam da pri​ma​ju po​e​zi​ju, vi​dim to po do​šap​ta​va​nji​ma, po apla​u​zi​ma. U dru​gom de​lu go​vo​rim lju​bav​ne pe​sme. Opet do​bro, jed​ni dru​gi​ma na​mi​gu​ju na uvo. Ste​van me mo​li da ka​žem ko​ju reč i o na​rod​nom bla​gu Kra​ji​ne, o oj​ka​či. Ka​zu​jem ne​ke pri​me​re. Mo​le me da ot​pe​vam ako umem. Ste​van pod​sti​če, pri​hva​tam: Sit​no pje​vam, da​le​ko se ču​je,/ ima l` iko da mi se ra​du​je. Za​te​čen sam ko​li​či​nom odu​še​vlje​nja. On​da pi​ta​nja, ra​zna, i od​go​vo​ri. At​mos​fe​ra na​dah​nu​ta i to​pla, kre​a​tiv​na, neo​bič​na, ta​kvu ne do​ži​veh.

Pri​re​đu​ju mi ma​li kok​tel. Svi že​le kon​takt, raz​go​vor, da se bo​lje upo​zna​mo. Tra​že knji​ge. Do​bi​jam i nji​ho​ve zbir​ke na po​klon. Je​dan ze​mljak ča​sti ra​ki​jom iz Pot​ko​zar​ja. Raz​go​va​ram i sa ljup​kom sli​kar​kom ro​dom iz Sme​de​rev​ske Pa​lan​ke. Do​šla u Ber​lin pre če​tvrt ve​ka. Raz​vo​di se, ve​li. Tu je i jed​na Ba​nja​lu​čan​ka, le​pe ze​le​ne sve​tlo​sti iz krup​nih oči​ju. Tu je već tri​de​set go​di​na. Go​vo​re da Ne​mač​ka ni​je vi​še ja​ka i da će pro​pa​sti.

Mla​den nas vo​zi ku​ći. S na​ma je i ze​mljak Đor​đe ko​ji je ča​stio ra​ki​jom. Pri​jat​na ve​če​ra, raz​go​vor o knji​žev​no​sti pa o ži​vot​nim sud​bi​na​ma. Ste​van s osme​hu​je, za​do​vo​ljan. Ka​zu​ju mi do​sta po​je​di​no​sti o Ber​li​nu ko​je ret​ko gde mo​gu pro​či​ta​ti. Ali, na​rav​no, is​ti​ču i da tu ži​vi tri i po mi​li​o​na lju​di. Sr​ba ima oko tri​de​set hi​lja​da, Ru​sa sto​ti​nu hi​lja​da. Za Ru​se ka​žu da su ja​ki u Ber​li​nu, da ima​ju ogran​ke moć​ne ma​fi​je, da su im zi​do​vi od mra​mo​ra, da u ku​ći dr​že po​slu​gu. Ima i Po​lja​ka oko sto hi​lja​da, Tu​ra​ka – vi​še, a on​da i Šip​ta​ra, i ko​ga sve ne. Me​tro​po​la sa obi​ljem lju​di oda​svud. Ste​van go​vo​ri o Ti​šmi​noj sla​vi u Ne​mač​koj. Naj​ve​ći ne​mač​ki knji​žev​ni kri​ti​čar, Ra​nic​ki, u vi​še ma​ho​va je u gle​da​noj te​le​vi​zij​skoj emi​si​ji Li​te​rar​ni kvar​tet, i ne sa​mo tu, po​hval​no go​vo​rio o po​zna​tom mo​me su​gra​đa​ni​nu.

*

23. 11. 2002.

Do​ma​ći​ni su pro​bu​di​li Ste​va​na i me​ne oko 11 ča​so​va. Ka​sno smo sti​gli, a do zo​re raz​go​va​ra​li. Le​po nas go​ste. Sr​dač​ni su i mi​li. Do​la​ze im kom​ši​je Nem​ci, ro​đa​ci i nji​ho​va de​ca. Kćer​ka sa mom​kom iz Nju​jor​ka, mla​di​ćem ko​ji je, po​red osta​log, ži​veo u Pe​ruu če​ti​ri go​di​ne. Ru​ča​mo u sta​nu, od​ma​ra​mo ma​lo opet.

Knji​žev​no ve​če po​či​nje u 19 ča​so​va u Cr​kve​no​na​rod​nom do​mu. Vo​zi nas Mla​den kroz Ber​lin sa​sta​vljen od ve​li​kih če​tvr​ti i ce​li​na. Ši​ro​ki bu​le​va​ri, im​po​zant​ne zgra​de i ar​hi​tek​tu​ra. Ose​ća se da je iz ovo​ga gra​da gr​me​la isto​ri​ja.

Uma​lo da za​ka​sni​mo. Lju​ba​zno nas pri​ma Otac Dra​gan Se​ku​lić, po​re​klom iz Lo​zni​ce, i s njim mla​đi sve​šte​nik, Otac Velj​ko Ga​čić, ro​dom iz Te​sli​ća, ško​lo​van u Kar​lo​vač​koj bo​go​slo​vi​ji. Pet​na​e​stak mi​nu​ta ka​sni i Ko​stas Pa​pa​na​sta​siu, glu​mac, pe​snik i mu​zi​čar, po​znat u Ne​mač​koj po te​le​vi​zij​skoj se​ri​ji u ko​joj je igrao Gr​ka, onog ko​ji i je​ste. 

U pre​pu​noj sa​li za​po​či​njem knji​žev​no ve​če. Go​vo​rim de​se​tak pe​sa​ma. Tu je i do​bro ozvu​če​nje. Opet me le​po pu​bli​ka pri​ma. Za​tim Ste​van ka​zu​je če​ti​ri mo​je pe​sme na ne​mač​kom je​zi​ku. Utom, go​vo​ri i tri-če​ti​ri svo​je. Ko​stas uzi​ma gi​ta​ru i pe​va na​šu pe​smu Bo​lu​jem ja, bo​lu​ješ ti. Ka​zu​je i svo​je pe​sme. Pe​va i vra​njan​ske: Zaj​di, zaj​di... Kao Grk u Ne​mač​koj, on nas ča​sti srp​skom du​šom. Na kra​ju pe​va i grč​ke pe​sme. Ste​van me mo​li da ot​pe​vam jed​nu oj​ka​ču. Kud ću po​red Ko​sta​sa da pe​vam? On još ima i gi​ta​ru. I iz pu​bli​ke Mla​den mi uz​bu​đe​no da​je zna​ke da ot​pe​vam, to či​ni ta​ko da – mo​ram ot​pe​va​ti. Pri​hva​tim pred​log, ot​pe​vam dvo​stih: Ko​ga mo​je oči​ce na​ma​me,/ ma​mi​će ga i sa`raniće ga. Pro​la​ma se dug apla​uz, ne pre​sta​je. Kla​njam se pu​bli​ci, apla​uz ne je​nja​va. Pri​la​zim mi​kro​fo​nu i ot​pe​vam: Oj, ba​ra​bo, ko ti ku​ću ču​va?/ Vje​tar du​va pa mi ku​ću ču​va! Apla​uz još ja​či! Šta da ra​dim? Pe​vam i tre​ću oj​ka​ču. Apla​uz na​lik po​zi​vu na bis. Od​lu​ču​jem u tre​nu da ne ot​pe​vam, već da sad ka​žem na​rod​ne sti​ho​ve: Evo do​đe da za​pje​vam ođe,/ kod ovo​ga do​ma po​šte​no​ga,/ evo sa​da pa opet ne​ka​da. Opet sna​žan i dug apla​uz, za kraj mo​ga na​stu​pa. Kok​tel! Pu​bli​ka tra​ži knji​ge. Imao sam sa​mo tri pri​mer​ka Oj​ka​če. Da ih je bi​lo ne znam ko​li​ko, sve bi bi​lo raz​gra​blje​no. 

Ko​stas nas vo​di u svoj ču​ve​ni re​sto​ran-ga​le​ri​ju Ter​co mon​do u cen​tru Ber​li​na. Ča​sti pi​le​ti​nom. Ja že​lim pi​vo, ne​mač​ko baš. Tokom no​ći, do dva sa​ta, pri​klju​ču​ju se i do​la​ze za sto mno​gi na​ši lju​di ko​ji su bi​li na knji​žev​noj ve​če​ri. Već nas je pet​na​e​stak: no​vi​na​ri, fi​lo​zo​fi, pro​fe​so​ri, le​ka​ri, te​le​vi​zij​ski mon​ta​že​ri... Ne​ki su u Ber​li​nu de​ce​ni​ja​ma, ima i no​vi​jih. Ra​dost u raz​go​vo​ru, pe​va​nje. Ste​van tra​ži da ot​pe​vam jed​nu ko​sov​sku pe​smu. Da, ali vra​njan​sku – Ma​gla pad​na​la v do​li​na. Fi​lo​zof Zla​to​mir, ko​ji je pre če​tvrt sto​le​ća oti​šao iz Sr​bi​je, une​se​no ko​men​ta​ri​še i ana​li​zi​ra. Svi se di​ve le​po​ti tek​sta: Kroz trep​ke bra​šno da se​ješ, so slzi da go za​me​siš, na gru​di da go raz​vi​ješ, so du​ša da go is​pe​češ... Oba​sja​nja u car​skom egle​nu. Smeh. Oči pu​ne pri​ja​telj​ske va​tre i za​čas stvo​re​ne lju​ba​vi. U re​sto​ran stal​no ula​ze no​vi lju​di. Ko​no​ba​ri​ce le​pe, iz Gru​zi​je, ve​li mi Ste​van, jer Ko​stas u tu ze​mlju če​sto no​si hu​ma​ni​tar​nu po​moć. I Ko​sta​sov sin je ko​no​bar, vi​sok, na​o​čit, sa fa​zo​ni​ra​nom bra​di​com, pit​ko na​sme​jan, sna​žan, sli​čan ocu. Le​po, sve po me​ri su​sre​ta.

*

24. 11. 2002.

Da​nas je u Cr​kve​no​na​rod​nom do​mu sla​va ho​ra Sve​ti Sa​va iz Ber​li​na. Moj do​ma​ćin Mla​den Ma​noj​lo​vić vo​zi me kroz pro​stra​ni Ber​lin. Pod​ne je i dan je ve​dar. Sad bo​lje vi​dim ovaj grad u ko​jem se ose​ća ču​do isto​ri​je i kul​tu​re. Mla​den mi pri​ča o Nem​ci​ma, o nji​ho​vom ego​i​zmu, o raz​li​ka​ma ko​je i da​lje po​sto​je iz​me​đu is​toč​nih i za​pad​nih Ne​ma​ca po​sle ru​še​nja ču​ve​nog Zi​da. Us​put me vo​di u svo​ju fir​mu Ma​ze​ka. Po​ka​zu​je mi ve​li​ko skla​di​šte za​či​na la​ti​no​a​me​rič​ke hra​ne. On se spe​ci​ja​li​zo​vao za taj po​sao: za​či​ni za mek​sič​ke i ar​gen​tin​ske re​sto​ra​ne. 

Uvo​di me u ogrom​nu pro​sto​ri​ju ko​ja je, ustva​ri, ve​li​ki za​mr​zi​vač. Za​tim u dru​gu ko​ja je ve​li​ka so​ba-fri​ži​der. Ka​že da se tu tre​nut​no na​la​zi ro​ba u vred​no​sti od po​la mi​li​o​na ma​ra​ka. Za​lju​bljen je u svoj po​sao i pre​ci​zno ga vo​di. Vi​deh i dve sa​vre​me​no opre​mlje​ne kan​ce​la​ri​je u ko​ji​ma ra​di se​dam lju​di. Mla​den po​se​du​je i tri ka​mi​o​na-za​mr​zi​va​ča. Ka​že, ni​kad ni​je že​leo da uni​šti svo​ga kon​ku​ren​ta, već uvek gle​da da na​pra​vi kom​pro​mis i, ta​ko, po​la​ko te​če za​ra​da, ne br​zo – pre​ko no​ći. 

U na​šoj cr​kvi, ko​ja je ku​plje​na od evan​ge​li​sta, pre​u​re​đe​na i do​te​ra​na – naj​ve​ći hram srp​ske pra​vo​slav​ne cr​kve u di​ja​spo​ri, do​mi​ni​ra iko​na Sve​te Bo​go​ro​di​ce Tro​je​ru​či​ce, ina​če, od pre dve go​di​ne, i za​štit​ni​ce srp​ske po​e​zi​je i pe​sni​ka. Ste​van nas je već če​kao is​pred cr​kve, pu​še​ći. Unu​tra se upra​vo za​vr​ša​va​la li​tur​gi​ja. Mno​go na​šeg sve​ta. Mo​me do​ma​ći​nu pri​la​ze se​stra i brat, ima​ju oko dva​de​se​tak go​di​na. Ona se zo​ve Du​brav​ka, sti​gla si​noć iz Ham​bur​ga. Po​kla​njam joj Sno​vi​lje.

Otac Dra​gan po​zi​va na ru​čak. Upo​zna​jem de​voj​ku iz Kni​na, ro​dom iz Vr​li​ke. U Be​o​gra​du za​vr​ši​la fa​kul​tet, sa​da ra​di kao se​kre​ta​ri​ca kod jed​nog ru​skog le​ka​ra. Že​li da ku​pi ne​ku mo​ju knji​gu, uzi​ma Sno​vi​lje. Ste​van pri​la​zi sa jed​nim sta​ri​jim psi​hi​ja​trom ko​ji, ta​ko​đe, pi​ta za knji​gu. Da​jem mu s po​sve​tom, a on iz nov​ča​ni​ka va​di pe​de​set evra. Ja od​bi​jam, ali on in​si​sti​ra i uspe​va da me ube​di. Ka​že da mu po​e​zi​ja po​ma​že da le​či bo​le​sni​ke. Ste​van ve​li da​je i nje​mu s nov​cem isto pri​re​dio. Ste​va​nov ska​ku​ta​vi smeh, pri​tom.

Ru​čak je pri​pre​mljen u vi​du bo​ga​tog šved​skog sto​la. Uzi​mam dve vr​ste sar​me, ne​mač​ko pe​nu​ša​vo pi​vo i do​bre ko​la​če. Tu, uz de​se​ti​nu vr​sta je​la, sme​ška​ju se na​še že​ne, ma​hom čla​ni​ce ho​ra. One su pri​pre​mi​le ovo obi​lje hra​ne. Uz me​ne se​da​ju Pe​ra Bo​na​se​ra, uspe​šan bi​zni​smen, go​vor​ljiv i vr​cav, biv​ši bok​ser iz Šap​ca, i Du​šan Jo​va​no​vić, sto​ma​to​log i vi​o​li​ni​sta, ro​dom iz Lo​zni​ce. Ka​žem Bo​na​se​ri da sam pre de​se​tak da​na imao pe​snič​ko ve​če u Šap​cu, po​se​će​no i le​po. Vi​deo je, ve​li, u Pod​rin​skom gla​su ko​ji mu re​dov​no sti​že u Ber​lin. Pro​či​tao je in​ter​vju sa mnom. Ci​ti​ra mi de​talj da se ta​le​nat ne sme iz​da​ti. Kad je, ka​že, čuo istu re​če​ni​cu to​kom mo​je knji​žev​ne ve​če​ri ov​de, uči​ni​lo mu sa da sam ukrao mi​sao iz tog in​ter​vjua ta​mo ne​kom pe​sni​ku. Kad, ono – ja taj! To ga je otvo​ri​lo pre​ma me​ni još vi​še. Pred​sta​vlja se kao biv​ši mla​di kri​mi​na​lac iz po​prav​nog do​ma u Kra​lje​vu. Hva​li se da je tad tu​kao, po​red osta​lih, i ču​ve​nog Ze​mun​ca. Po​no​san je na svoj na​di​mak. Imao je, is​ti​če, sre​će sa že​nom Lju​bi​com iz Si​je​kov​ca, rod​nog me​sta Du​ška Tri​fu​no​vi​ća kod Bo​san​skog Bro​da. Ima​ju dve kćer​ke, od tri​de​set i dva​de​set go​di​na. Lju​bi​ca mo​li da po​zdra​vim Du​ška. In​si​sti​ra​ju da se za dva da​na na​đe​mo, da me iz​ve​du na ve​če​ru, gde god že​lim. Pri​hva​tam. 

Du​šan Jo​va​no​vić, neo​bič​no du​ho​vit, sko​ro pa če​tr​de​se​to​go​di​šnjak, fan​ta​stič​no svi​ra vi​o​li​nu. Ubr​zo je sa dvo​ji​com har​mo​ni​ka​ša to i po​ka​zao. On pri​ka​zu​je vi​so​ku mu​zič​ku umet​nost. Go​di​na​ma je svi​rao na Ska​dar​li​ji. Na​sme​ja​no, po​put glum​ca, pri​ča ži​vot​ne aneg​do​te. Crn​pu​rast, mr​šu​ljav, a po​vi​sok, zvon​kog gla​sa, ka​že da je u vre​me naj​ve​će omra​ze na Sr​be, u pro​sto​ri​ja​ma Raj​hsta​ga, na jed​noj sve​ča​no​sti, od​svi​rao na vi​o​li​ni Marš na Dri​nu i da mu ni​ko ni​šta ni​je re​kao, ni​ti je bi​lo ika​kvih pro​ble​ma zbog to​ga. Za​pa​zi​la ga je pre de​se​tak go​di​na mla​da Ne​mi​ca ka​ko svi​ra vi​o​li​nu i re​kla se​bi da će baš on bi​ti njen muž. 

Mla​den ni​je mo​gao osta​ti na ruč​ku. Do nje​go​ve ku​će, ka​sni​je, vo​zi me Du​šan. Na zad​njem se​di​štu je nje​gov sin Ni​ko​la ko​ji od​lič​no svi​ra kla​vir. Us​put mi Du​šan in​te​li​gent​no pri​ča o po​li​ti​ci. Po​mi​nje i jed​nog svog pri​ja​te​lja ko​ji je, ože​niv​ši ta​ko​đe Ne​mi​cu, uzeo nje​no pre​zi​me.

Od su​tra ću bi​ti sme​šten u re​sto​ra​nu Mo​ra​va, u cen​tru Ber​li​na, ko​ji je vla​sni​štvo Le​skov​ča​ni​na Sla​vo​lju​ba Dan​ko​vi​ća – ta​ko mi je da​nas re​kao Otac Dra​gan. U ku​ći Ma​noj​lo​vi​ća če​ka​ju me Mar​ko Bun​da​lo i nje​go​va su​pru​ga, Ma​đa​ri​ca ro​dom iz Ku​le. Raz​me​nju​je​mo re​če​ni​ce o za​vi​ča​ji​ma. Pri​me​ću​ju da sam umo​ran. Po​pod​ne je, od​la​zim da leg​nem. Od​ma​ram se pun uti​sa​ka, na tren za​spim. Mla​den mi pred​la​že da po​gle​dam ve​čer​nju emi​si​ju srp​ske te​le​vi​zi​je u Ber​li​nu u ko​joj će bi​ti i pri​log o mom na​stu​pu si​noć. Pri​log je ve​o​ma lep, op​se​žan, go​vo​rim ce​lu pe​smu Kra​ji​na, ču​je se ne​ko​li​ko me​lo​di​ja oj​ka​če, za​pra​vo sve što sam po že​lji pu​bli​ke ot​pe​vao. U pri​lo​gu su za​stu​plje​ni i Ste​van i Ko​stas. 

Od​mah po​sle od​gle​da​ne emi​si​je od​la​zi​mo u cen​tar Ber​li​na, u re​sto​ran Ter​co mon​do. Us​put pe​va​mo sev​da​lin​ke. Mi​ra ima od​li​čan sluh. Kod Ko​sta​sa za​ti​če​mo Ste​va​na, film​skog mon​ta​že​ra Pe​tra Mar​ko​vi​ća, ro​dom iz Zre​nja​ni​na, i Ne​boj​šu, ne znam mu pre​zi​me, nje​go​vog po​moć​ni​ka, mr​šu​lja​vog mom​ka pa​le​stin​ski tam​ka​stog li​ca, ro​dom iz Tu​zle. Pla​vo​o​ki Mar​ko​vić, bo​em​ski, ru​men u li​cu od ko​je ča​ši​ce vi​na, pri​ča aneg​do​te iz svo​ga mon​ta​žer​skog is​ku​stva. Po​mi​nje Zo​ra​na Rad​mi​lo​vi​ća, ve​li​kog glum​ca ko​ji je od​bio da go​vo​ri tekst ka​da ga ka​me​ra sli​ka od​o​zgo. Pri​la​zi nam Ko​stas, po​kla​njam mu Sno​vi​nje. On li​sta i pi​ta o če​mu pi​šem. Go​vo​rim, a Ton​tić mu po​ja​šnja​va. Ko​stas su​tra pu​tu​je u Am​ster​dam.

Za sto​lom je i Vla​dan Ra​kić, no​vi​nar i pe​snik, do​pi​snik na​ših li​sto​va i elek​tron​skih me​di​ja. Od​jed​nom mi ovaj če​tr​de​se​to​go​di​šnji mla​dac, ode​ven u sve​tle i sve​ča​ne bo​je, po​kla​nja ni ma​nje ni vi​še no če​ti​ri svo​je knji​ge i is​ti​če da su mu još če​ti​ri u štam​pi u otadž​bi​ni. Avaj! Ka​že da su ga ojadili ne​ki pi​sci i iz​da​va​či iz Sr​bi​je i Re​pu​bli​ke Srp​ske. Uze​li mu ve​li​ki no​vac za štam​pa​nje. Jed​nu knji​gu je u ce​lo​sti po​sve​tio Ru​ski​nji Emi​li​ji za ko​jom je iz​gu​bio gla​vu. Pe​sme su mu, u me​ri ka​ko te​ma če​sto na​la​že, po​do​sta pa​te​tič​ne, pu​ne lju​bav​nog bola, istin​skog, ne​pre​vre​log, i čud​nih is​ko​ra​če​nja u ču​du je​zi​ka. U knji​zi Ber​lin​ska bo​žu​re​nja ima na​slov Srp​sko ve​či​li​šte. Pred​la​žem: Srp​sko le​či​li​šte! Ton​tić se sme​je na sav glas, kao da oj​ka. Vla​dan, upi​ru​ći na​pa​će​ni od lju​bav​nih ja​da po​gled u me​ne, ve​li da pra​vi pe​snik od​mah re​a​gu​je na re​či. Gr​li​mo se i ve​se​li​mo za​jed​nič​kom dru​že​nju, uži​va​mo u tre​nu​ci​ma raz​dra​ga​nih upa​di​ca.

Vla​dan do​da​je da je nje​go​va lju​blje​na Emi​li​ja bi​la uvu​če​na u ru​sku ma​fi​ju u Ber​li​nu i da mu je re​kla da će ne​ko od njih dvo​je iz​gu​bi​ti gla​vu ako se ne ra​zi​đu. Pro​pa​tio je za nje​nom du​gom ko​som i još du​žim no​ga​ma i, ve​li, pi​še ro​man a nje​nim ime​nom u na​slo​vu, opet. Od​vra​ćam ga od po​nov​ne upo​tre​be nje​nog ime​na u na​slo​vu. Pod​se​ćam ga na zbir​ku Emi​li​ja​de ču​ve​nog po​pa Đu​ji​ća, ko​ja je tridesetih go​di​na pro​šlog ve​ka iza​šla u Srem​skim Kar​lov​ci​ma, gde je mla​di pe​snik po​ha​đao Bo​go​slo​vi​ju. Vla​dan pred​la​že za su​tra raz​go​vor sa mnom za Ra​dio Be​o​grad.

*

25. 11. 2002.

Da​nas bi tre​ba​lo da pre​đem u cen​tar Ber​li​na gde ću bi​ti sme​šten na no​vom me​stu. Usta​jem opet po​ka​sno, u po​la je​da​na​est. U pra​znom sam sta​nu Ma​noj​lo​vi​ća, u le​pom i či​stom. Mla​den i Mi​ra su na po​slu. Ona će do​ći ne​što pre dva​na​est. Na sto​lu, u ku​hi​nji, u ob​li​ku ve​li​kog elip​sa​stog pra​vo​u​ga​o​ni​ka, če​ka do​ru​čak: med, ki​se​lo mle​ko i cr​ni hleb. Dru​žim se sa mač​kom To​mom ko​jeg su do​ne​li iz Pri​je​do​ra. Pa​me​tan je i umi​ljat. Ve​lik, se​de​fast. Mač​ke či​sti ne​ga​tiv​ne i urav​no​te​žu​ju po​zi​tiv​ne sil​ni​ce u ku​ći. Dva​put se sklup​čao na mom kre​ve​tu dok sam bio u gra​du. Za​te​kli smo ga na kre​ve​tu gde spa​va​hu mo​je gru​di. Ener​get​ska taj​na.

Mi​ra je sti​gla. Če​ka​mo i sve​šte​ni​ka Dra​ga​na Se​ku​li​ća da do​đe do po​la dva pa da me od​ve​ze do re​sto​ra​na Mo​ra​va gde ću na​sta​vi​ti bo​ra​vak. Ne​što ga ne​ma, ka​sni. Re​kao mi je da će u de​set ča​so​va na aero​dro​mu do​če​ka​ti je​da​na​e​sto​go​di​šnjeg de​ča​ka iz No​vog Sa​da ko​jem će u Ber​li​nu bi​ti pre​sa​đe​no sr​ce. To ko​šta če​tr​de​set hi​lja​da evra. Eto, na​ša cr​kva i u to​me ple​me​ni​to po​ma​že.

Do​la​zi Mla​den. Po​zi​va mo​bil​nim te​le​fo​nom Oca Dra​ga​na. Do​go​va​ra​ju se da me, ipak, Mla​den pre​ba​ci do Mo​ra​ve gde će​mo se po​tom na​ći svi. Sti​že​mo po​sle če​tr​na​est ča​so​va. Još ne​ma Ton​ti​ća. Pri​ma nas lju​ba​zna ga​zda​ri​ca Lju​bi​ca u ure​đe​nom re​sto​ra​nu. Na​sme​ja​na je, le​pa i krup​nih cr​nih oči​ju, a po​re​klom iz Lak​ta​ša kod Ba​nja​lu​ke, mo​ja ze​mlja​ki​nja.

Na sa​mim vra​ti​ma, pri ula​sku, čo​vek na​lik Vas​ku Po​pi, ma​lo mla​đi, iz​la​ze​ći pred​sta​vlja se set​no, spi​ker​ski le​pog bar​šu​na​stog gla​sa: I ja sam pe​snik! Iako je kre​nuo iz re​sto​ra​na, pro​sto se za​le​pio, za​dr​žao i seo uz nas. Ele​gant​no ob​u​čen, skoc​ka​no, osme​hu​je se kao tu​žno de​te. Ža​li što se ni​je ostva​rio kao pe​snik. Sve go​vo​ri sti​dlji​vo, obe​še​nog tam​nog po​gle​da, umi​ljat, ali me​lan​ho​li​čan do du​bi​ne sr​ca. U krup​nim oči​ma sve mu se vi​di, i do​bro​ta i ne​ka​kva ve​li​čan​stve​na na​i​va. Da li? He​mi​čar je, ve​li, ra​di za jed​nu fir​mu iz Grč​ke. Čas je u Ber​li​nu, čas u Be​o​gra​du. Ka​že da je na​pi​sao oko če​tr​de​se​tak pe​sa​ma, ali da ne že​li da ob​ja​vi knji​gu. Pla​ši se da mu pe​sme ni​su za​vr​še​ne i da ih tek mo​ra do​ra​đi​va​ti. Vi​dim u nje​mu do​bri​či​nu, ne​ko​ga ko​ga je ne​što go​le​mo od​vu​klo od po​e​zi​je, mo​žda že​na, mo​žda po​sao, ko zna šta. To​li​ko ža​la na ne​či​jem li​cu ne vi​deh odav​no. Oba​zri​vo tra​ži pri​me​rak mo​je knji​ge, Da​jem mu Sno​vi​lje. On pla​ća de​set evra, ja od​bi​jam, on in​si​sti​ra. Či​ta dve mo​je pe​sme u se​bi, po​di​že gla​vu i kao de​čak trep​će i di​vi se. Pa​te​tič​no, ali istin​ski, vi​di se – iz du​še. Ili mi se sa​mo či​ni. Ka​že, opet, kao de​ča​rac ko​ji pr​vi put vi​di auto​ra knji​ge: Vi ste ve​li​ki pe​snik. Joj, od​mah​nem. On​da, in​spi​ri​san i oja​čan pro​či​ta​nim pe​sma​ma, on is​pi​su​je dve svo​je. Či​ta ih i po​kla​nja mi. Ko li je taj čo​vek?

U tom sti​že Ste​van. I on upa​da u ovaj neo​bič​ni raz​go​vor. Naš no​vi po​e​ta se pred​sta​vlja kao Stan​ko, ali do​da​je da mu je pra​vo ime Mi​lu​tin Pa​no​vić. Ima i unu​čad od si​na i kćer​ke, u Be​o​gra​du. Ka​že da ih sve iz​dr​ža​va i da mu to, sad u nji​ho​vim go​di​na​ma, vi​še ni​je mi​lo. Ja već ru​čam pe​če​nu gu​šče​ti​nu i pi​jem, eto ti ču​da, ko​ka-ko​lu.

Do​la​zi ga​zda Re​sto​ra​na, Sla​vo​ljub Dan​ko​vić, ju​tros je u de​vet sti​gao iz Sr​bi​je. U Ber​li​nu je već tri​de​set pet go​di​na. Obo​ga​tio se, vre​dan i do​vi​tljiv. Čud​no po​ska​ku​je kad go​vo​ri, po​ma​lo se kri​vi i kla​ti, i stal​no aneg​dot​ski po​ja​šnja​va sva​ki po​kret. Ima dva si​na i unu​čad u Ber​li​nu. Upo​znao sam mu si​na Oli​ve​ra, stu​den​ta, ve​o​ma le​pog mom​ka u ure​đe​noj bra​di​ci, li​či na maj​ku. Slav​ko je na​rod​ni ko​zer, ša​ljiv​dži​ja, na pot​pu​no ori​gi​na​lan, me​ni do​sad ne​vi​đen na​čin. Od​mah či​ta svo​ju zdra​vi​cu za na​šim sto​lom, već je na​čuo da mi ka​zu​je​mo pe​sme. Kli​ma se le​vo-de​sno dok go​vo​ri, zdra​vi​cu je do​neo sad iz za​vi​ča​ja. Po​tom pri​ča vi​ce​ve, a on​da nam či​ta ime​na na​ših biv​ših po​li​ti​ča​ra, ko​ja, sve do jed​no​ga, ima​ju aso​ci​ja​ci​ju na ne​što po​sprd​no: Ubi​pa​rip, Si​rot​ko​vić, Po​zde​rac... (Eh, ka​kvih sve pre​zi​me​na ima u mom za​vi​ča​ju. Išao sam u isti raz​red sa Du​ša​nom Ke​nja​lom.) 

Ga​zda Mo​ra​ve pre​pri​ča​va pri​li​ke u ko​ji​ma se za​ti​cao, a da ni​kad ni​je bio pre​va​ren, već on je po​be​đi​vao i iz​vla​čio do​bit. Ka​že da je reč lo​kal na​sta​la od gla​go​la lo​ka​ti. Vi​dev​ši ka​kav je čo​vek, še​ret i do​bri ba​ra​ba, bez dvo​u​mlje​nja po​kla​njam mu je​dan je​di​ni pri​me​rak Oj​ka​če. Od​mah je za​vi​rio u nju, a uve​če, dok smo, mi pre​o​sta​li, se​de​li i ve​če​ra​li, on je za šan​kom, sa ogrom​nom pa​žnjom, sa ve​li​kim na​o​ča​ri​ma, ali i is​pod lu​pe, sto​je​ći či​tao knji​gu ko​ja ga je, oči​gled​no, za​ne​la. Fo​to​gra​fi​sao sam ga dok či​ta sa lu​pom.

Po​sle dva​de​set ča​so​va u Mo​ra​vi se oku​pi​lo dru​štvo od si​noć, iz Ko​sta​so​vog re​sto​ra​na. Raz​go​vo​ri na​su​šni u le​pim tre​pa​vi​ca​ma. Sad naj​vi​še pri​čam sa Vla​da​nom Ra​ki​ćem ko​ji je pu​nih dva​na​est go​di​na u Ber​li​nu. Že​li da osnu​je svo​ju te​le​vi​zi​ju. Po​ka​zu​je mi pa​pi​re za to. Po​no​vo mi se ža​li na ne​ke na​še pi​sce ko​ji su mu uze​li do​sta no​va​ca za štam​pa​nje pe​snič​kih knji​ga. Opet pri​ča o Emi​li​ji, fa​tal​noj Ru​ski​nji ko​ja mu je ži​vot ras​tu​ri​la, a on​da o Ma​ri​ji, na​šoj Ga​li​jan​ki od Pr​nja​vo​ra iz Bo​sne, s ko​jom se le​čio od pro​pa​le lju​ba​vi, a ne​dav​no, takođe, i s njom ras​ki​nuo, jer je bi​la u in​ce​sto​id​noj ve​zi s bra​tom. Ulo​vio na nje​noj te​le​fon​skoj se​kre​ta​ri​ci la​sciv​nu po​ru​ku bra​ta.

Ste​van upor​no pi​je cr​no vi​no. Su​tra po​pod​ne tre​ba​lo bi da vi​di​mo Ri​har​da Pi​tra​sa, pe​sni​ka ko​jem Ste​van pre​vo​di pe​sme. Pla​ni​ra​mo da mu kod me​ne u Bran​ko​vom ko​lu štam​pa​mo knji​gu. Oku​plje​ni​ma pri​čam o Bran​ku Ra​di​če​vi​ću, o Mi​ni Ka​ra​džić, o pre​no​su Bran​ko​vih ko​sti​ju iz Be​ča na Stra​ži​lo​vo... Slu​ša​ju pa​žlji​vo, pra​te pi​kan​te​ri​je iz ro​man​tič​ne epo​he. Do​go​va​ram sa Vla​da​nom da mi u če​tvr​tak po​ka​že Ber​lin. Su​tra sam na Hum​bol​to​vom uni​ver​zi​te​tu, na sla​vi​stič​koj ka​te​dri. Ra​sta​je​mo se, od​la​zim na še​sti sprat da spa​vam. Dva su sa​ta po​sle po​no​ći. Kroz pro​zor vi​dim ve​li​ku zgra​du na ko​joj se okre​će ogrom​ni sve​tle​ći znak Mer​ce​de​sa.
*

26. 11. 2002.

Od​mah po​sle do​ruč​ka u Mo​ra​vi, pro​še​tao sam do cen​tra Ber​li​na. Ured​no je i či​sto. Sa​o​bra​ćaj pe​dan​tan, ge​o​me​trij​ski ta​čan. Svi po​štu​ju se​ma​fo​re, čak i u sle​pim uli​či​ca​ma gde auto ne za​la​zi. Grad već ukra​šen Bo​žić​nim po​zla​ta​ma, me​sec da​na ra​ni​je. Niz sta​bla pu​šte​ne stru​ne i lan​ci ve​o​ma sit​nih ža​ru​lja. Kr​vo​tok dr​ve​ća iz​ba​čen na ko​re sta​ba​la! 
Vra​ćam se na​kon ne​pun sat u Mo​ra​vu. Tek ću da obi​la​zim su​tra Ber​lin u prat​nji Vla​da​na Ra​ki​ća. U tri​na​est ča​so​va se u Mo​ra​vi na​la​zim sa Ton​ti​ćem i Pi​tra​som. Utvr​đu​je​mo stva​ri za štam​pa​nje Pi​tra​so​ve knji​ge u Ton​ti​će​vom pre​pe​vu. Pi​tras po​mi​nje da će i Ge​te​ov in​sti​tut bi​ti uklju​čen. Ra​du​je​mo se pri​pre​mi nje​go​ve knji​ge iza​bra​nih pe​sa​ma Me​de​na ši​ba. Ru​ča​mo, Ri​hard pla​ća tri​de​set evra, a ga​zda ča​sti pi​ćem. Već je še​sna​est ča​so​va.

Pi​tras me vo​zi svo​joj ku​ći. S na​ma u ko​li​ma je i Ste​van ko​ji će us​put iza​ći do ne​mač​kih pri​ja​te​lja gde je bio ne​ko​li​ko da​na sme​šten. To je fi​ni mla​đi brač​ni par ko​ji pro​u​ča​va i na ne​mač​ki je​zik pre​vo​di tek​sto​ve mo​na​ha Isaije. Stevan u de​vet​na​est ča​so​va ima voz za Bre​men, bo​lje re​ći, za jed​no se​lo kod ovo​ga gra​da, ko​je je svo​je​vr​sna umet​nič​ka ko​lo​ni​ja gde se na​la​zi de​se​tak sti​pen​di​sta iz ra​znih ze​ma​lja me​đu ko​ji​ma je i on kao pe​snik. Osta​li su sli​ka​ri, fi​lo​zo​fi, in​te​lek​tu​al​ci...

Pi​tras me vo​zi, da​lje, do sta​na u is​toč​nom de​lu Ber​li​na. Če​sto mu je na​sme​ja​na setkasta bra​da. Ima tro​je ve​li​ke de​ce, dvo​je ži​vi sa​mo​stal​no, a on je sa mla​đim si​nom. Že​na Mo​ni​ka mu je umr​la pre šest go​di​na. To sam sa​znao od Stevana. Ulazimo u ob​no​vlje​nu le​pu zgra​du, sve​že oker bo​je. Na dru​gom i pô spra​tu, vra​ta nam otva​ra, slu​čaj​no za​te​če​na u sta​nu, Pi​tra​so​va dva​de​se​to​go​di​šnja kćer​ka ko​ja te​le​fon​ski raz​go​va​ra s ne​kim. Ri​hard me je upo​zo​rio pre do​la​ska da je stan ne​u​re​dan. 

Avaj, u tri-če​ti​ri pro​sto​ri​je – hi​lja​de i hi​lja​de knji​ga. I u kar​ton​skim ve​li​kim ku​ti​ja​ma na sred so​be. Pre​tr​pa​ne po​li​ce uza zid i ne ra​ču​nam. Knji​ge, knji​ge, sa​mo knji​ge, br​da raz​ba​ca​nih ko​je si​la​ze sa po​li​ca i for​mi​ra​ju bre​žulj​ke. Je​dva pro​la​zim kroz to​va​re na​slo​va. Tu ne​ma pro​sto​ra za nor​mal​no sta​no​va​nje. U pred​so​blju, po​red te​le​fon​skog sto​či​ća, opet knji​ge, ali i ne​u​o​bi​ča​je​no mno​go sta​rih ci​pe​la i či​za​ma jed​nih pre​ko dru​gih. Ne znam gde Ri​hard spa​va, nig​de ne vi​deh kre​vet, ni sto za ru​čak, ne​ma ku​hinj​skog ni de​li​ća na​me​šta​ja. U naj​ve​ćoj so​bi sa hi​lja​da​ma knji​ga i de​se​ti​na​ma ve​li​kih kar​ton​skih ku​ti​ja, se​dam na br​da​šce. Pi​tras mi pokazuje svo​ju no​vu neo​bič​nih di​men​zi​ja knji​gu, 70 x 70 cm. Ona je, u stva​ri, me​ša​vi​na pe​sa​ma i gra​fi​ka. Oko de​se​tak na de​be​loj žut​ka​stoj har​ti​ji, ko​ri​ce si​ve. Knji​ga pre​do​ča​va svo​je​vr​snu pe​snič​ku i li​kov​nu pri​ču o osta​ci​ma ber​lin​skog zi​da. Oči​gled​no, zid je i da​lje op​se​siv​ni mo​tiv, ne sa​mo Pi​tra​sov.

Po​ka​zu​je mi Ri​hard, za​tim, sta​re bro​šu​re po​e​zi​je ko​je su pre ko​ju de​ce​ni​ju, u is​toč​nom Ber​li​nu, iz​la​zi​le u edi​ci​ji Pe​snič​ki al​bum. To je za​pra​vo bo​ga​ta ni​ska svet​skih pe​sni​ka – pre​ko sto​ti​nu pe​de​set na ne​mač​kom je​zi​ku. Pi​tras je bio ured​nik edi​ci​je. Po​kla​nja mi pe​sme Oska​ra Da​vi​ča. Vi​dim i bro​šu​re Ne​ru​de, Vi​li​jam​sa, Se​fe​ri​sa... Od​ne​kud do​la​zi u te​tra​pa​ku svež sok od ja​bu​ke. 

Po​ka​zao mi je no​vi kom​pju​ter ko​ji je po​čeo da ko​ri​sti pre po​la go​di​ne i ko​ji ga či​ni sreć​nim iako ga je, kao fe​no​men no​vog vre​me​na, na sve na​či​ne iz​be​ga​vao. Na​po​kon iz​la​zi​mo iz ka​ta​kom​bi knji​ga. Vo​zi me na​zad, ali ubr​zo za​sta​je​mo kod je​di​nog pre​o​sta​log de​la Ber​lin​skog zi​da u du​ži​ni od oko pe​de​se​tak me​ta​ra, ni to​li​ko od sto​ti​nu ki​lo​me​ta​ra sru​še​nog. Fo​to​gra​fi​še me tik is​pred isto​rij​ske mu​ke ne​mač​kog na​ro​da. Vo​zi me za​tim do Mo​ra​ve i tu se ra​sta​je​mo. Pri​želj​ku​je​mo da se po​no​vo sret​ne​mo, eto baš u No​vom Sa​du gde smo se, za​pra​vo, i pr​vi put sre​li u re​sto​ra​nu Li​pa pre pet​na​est go​di​na. Tu su se Ste​van i on, ta​ko​đe, upo​zna​li. Imam jed​nu fo​to​gra​fi​ju iz to​ga vre​me​na na ko​joj se po​red nje​ga vi​de go​spo​đa Sto​ja​no​vić – pre​vo​di​lac s ne​mač​kog, Du​ško Tri​fu​no​vić i Ivan Ne​gri​šo​rac. 

Od​ma​ram se sa​mo po​la ča​sa. U de​vet​na​est i tri​de​set do​la​zi Pe​ra Bo​na​se​ra. Že​leo je da me ugo​sti. Bi​će to baš u Mo​ra​vi. Bo​na​se​ra je ob​u​čen u le​po i no​vo tam​no​pla​vo ode​lo sa slič​nom kra​va​tom, sa be​lim sit​nim de​ta​lji​ma. Uz nje​ga me kraj sto​la če​ka i nezaobilazni Vla​dan Ra​kić. Ve​če​ra​mo ri​bu i ve​se​li​ča​sto raz​go​va​ra​mo. Po​na​vlja mi da po​zdra​vim bok​se​ra Ta​di​ju Ka​ča​ra. Pe​ra je vla​snik fir​me ko​ja se ba​vi ven​ti​la​ci​jom. Sad upra​vo ra​di po​slo​ve u dre​zden​skoj Ope​ri po​sle ve​li​kih po​pla​va. Od​lič​na za​ra​da. Ka​že da su mu rad​ni​ci Nem​ci, a ne Sr​bi, jer na​ši ne​će da slu​ša​ju Sr​bi​na-ga​zdu. Pri​ča ka​ko je i ro​đe​noj kćer​ki dao ot​kaz baš zbog to​ga što je pod​ra​zu​me​va​la vla​sni​ka oca. Bi​lo mu je te​ško, gr​lo se ste​za​lo, ali po​sao je po​sao, a ra​ki​ja – ra​ki​ja. Ot​kaz!

Iz​ne​na​da nam se pri​klju​ču​je, ti​ho i go​spod​ski, no​vo​ot​kri​ve​ni po​e​ta Pa​no​vić, Stan​ko. Bled je i ne​i​spa​van, is​pi​jen. Po​ja​šnja​va da ce​lu noć ni​je spa​vao pre​me​ću​ći pi​ta​nja o po​e​zi​ji, ko​ja su mu se, eto, na​kon du​žeg vre​me​na, na​šom za​slu​gom, na​met​nu​la. Ra​sta​je​mo se pre po​no​ći. Že​lim ra​ni​je da leg​nem, su​tra imam va​žan na​stup na Hum​bol​to​vom univerzitetu.

*

27. 11. 2002.

Po​sle le​pog do​ruč​ka ko​ji mi pri​pre​ma Lju​bi​ca, oko po​la je​da​na​est uzi​mam tak​si, ko​ji je od​mah tu uz Mo​ra​vu, i od​la​zim na Hum​bol​tov uni​ver​zi​tet. Tak​si​sta je Tur​čin ko​ji mi uzi​ma de​set evra, ne​što ma​lo vi​še, no ja ne​mam sit​no, on se lju​ti, ali ipak od​u​sta​je da po​tra​žu​je sit​niš. Po​pri​mio Tur​čin ne​mač​ku ce​pi​dlač​ku pre​ci​znost. Hum​bol​tov uni​ver​zi​tet je u is​toč​nom de​lu Ber​li​na. Po iz​la​sku iz auta, za​klju​ču​jem da me je do​ve​zao ne​ko​li​ko bro​je​va ra​ni​je na adre​si Do​rot​heen str. 65. No, sna​la​zim se, vra​ćam se tri​sta me​ta​ra na​zad. Ve​sna Ci​dil​ko me če​ka do po​la dva​na​est, a na​stup za stu​den​te sla​vi​sti​ke tre​ba​lo bi da tra​je od dva​na​est do če​tr​na​est ča​so​va. 

Na pe​tom spra​tu pro​na​la​zim Ve​snu ko​ja ov​de već ne​ko​li​ko go​di​na ra​di kao lek​tor. Ku​cam na vra​ta broj 411. Za​ti​čem je sa dve stu​dent​ki​nje. Po na​gla​sku pre​po​zna​jem da su iz Bo​sne. Raz​go​va​ram krat​ko s Ta​ma​rom i Oljom, ko​je od​la​ze da za​vr​še ne​ki po​slić da bi sti​gle na pe​snič​ki su​sret. Ve​sna po​ka​zu​je na po​li​ci dve mo​je knji​ge, Či​stac i Ži​vu du​šu. Pre ko​ju go​di​nu do​bi​la od Ton​ti​ća. Ja joj pot​pi​su​jem Sno​vi​lje i I otac i ma​ti. Ve​sna po​mi​nje da joj je gost bio i Mi​haj​lo Pan​tić. Ma​lo pri​ča​mo o Po​pi, ona je dok​to​ri​ra​la na nje​go​voj po​e​zi​ji. Od​la​zi​mo u dru​gu zgra​du ko​ja je, is​po​sta​vlja se, ta​mo gde me je tak​si​sta osta​vio. Tu se na​la​zi se​mi​nar. Stu​den​ti ma​hom Nem​ci, pa Po​lja​ci, te ne​što sa na​ših stra​na. Uglav​nom de​voj​ke, tek ne​ko​li​ko mla​di​ća. Me​đu nji​ma i je​dan se​dam​de​se​to​go​di​šnjak, Al​do, po​la Ne​mac, po​la Cr​no​go​rac, ta​ko se pred​sta​vlja. Za​pra​vo, ne​ko​li​ko go​di​na je pro​veo u Cr​noj Go​ri, do​pa​la mu se do ne​ba.

Ve​sna Ci​dil​ko me pred​sta​vlja stu​den​ti​ma. Go​vo​ri na ne​mač​kom o mo​joj po​e​zi​ji. Za​mo​li​la me je da pe​sme na srp​skom go​vo​rim po​la​ko. Svi su do​bi​li fo​to​ko​pi​ra​ne pe​sme na srp​skom, ukup​no se​dam: Ne​de​lja, La​bud, Se​sti​na li​ri​ca (Lju​bav​na ska​ska), Olov​ka, Na ko​le​ni​ma, Sve​tli​ca i za​vr​šni so​net iz ven​ca Ta​jac. Na​pa​met ih ka​zu​jem. Us​put po​ne​što do​dam o sva​koj pe​smi. Za​tim, Ve​sna či​ta pe​sme na ne​mač​kom. Go​vo​rim no​vih se​dam-osam pe​sa​ma. Stu​den​ti za​in​te​re​so​va​ni, Olja pi​ta da li je so​net ogra​ni​če​na for​ma. Od​go​va​ram – ne, i sli​ko​vi​to po​re​dim so​net sa pe​ha​rom vi​na ko​je če​sto dru​ga​či​je, be​lo, cr​no, fru​ško​gor​sko, ita​li​jan​sko, fran​cu​sko, is​pi​ja​no u raz​li​či​tim pri​li​ka​ma, ni​kad istim, iz ra​znih ru​ku i uvek pre​ko dru​ga​či​jih usa​na. Do​pa​da im se to. Po​mi​njem i zvo​no so​ne​ta, mu​zi​ku ko​ju ova for​ma mo​ra ima​ti. Ta​ma​ra na​dah​nu​to ko​men​ta​ri​še i pi​ta ko​li​ko je pre​vod auten​tič​na sli​ka ori​gi​na​la. Sa​ma za​klju​ču​je da je ne​mo​gu​će do​slov​no pre​ve​sti, od​no​sno, pre​pe​va​ti pe​smu. Uklju​ču​je se i sta​ri Ne​mac ko​ji is​ti​če da ni​je pe​si​mi​sta i da ve​ru​je da je mo​guć pre​vod pe​sme. Ni​je bi​lo te​ško po​ne​što do​da​ti sve​mu ovo​me. 

Stu​den​ti uzi​ma​ju ne​ko​li​ko mo​jih knji​ga. Pri​la​zi mi Bo​ja​na iz No​vog Sa​da. Na​sme​ja​noj i le​pu​ška​stoj, sa tam​nom ko​som sve​za​nom u rep, pot​pi​su​jem knji​gu. Osta​vljam i te​le​fon da se ja​vi kad do​đe u No​vi Sad. Ka​že da pla​ni​ra za No​vu go​di​nu. Sta​ri Al​do me fo​to​gra​fi​še, ras​po​lo​že​no, kao da će​mo ži​ve​ti hi​lja​du go​di​na. 

Ve​sna, Ta​ma​ra i Olja od​vo​de me u ka​fić u pro​sto​ru se​mi​na​ra. Uz mu​zi​ku pi​juc​ka​ju ka​fu, ja ko​ka-ko​lu i ko​njak, raz​go​va​ra​mo o sve​mu. I tu se fo​to​gra​fi​še​mo. Ve​sna mo​ra na čas, Olja ide kod mom​ka, a Ta​ma​ra osta​je. Na​sta​vlja​mo pri​ču o je​zi​ku i pre​vo​đe​nju. Ta​ma​ra pa​ti od ne​do​stat​ka ži​vog srp​skog je​zi​ka u Ber​li​nu, ma​lo joj je to što sret​ne po​ne​kog iz za​vi​ča​ja. Iz​ne​na​đu​je me lu​cid​nim za​pa​ža​nji​ma. Pred​la​že mi da ode​mo do Iva​ne, nje​ne pri​ja​te​lji​ce ko​ja su​tra vo​di pro​gram po​sve​ćen Bal​ka​nu. Od​la​zi​mo u Stu​dent​ski grad. Ide​mo že​le​zni​com – gor​njom. Ima i pod​zem​na – me​tro. Sa​o​bra​ćaj di​še u mi​li​na​ma tač​no​sti, kao sat. 

Pro​na​la​zi​mo Iva​nu na dru​gom spra​tu stu​dent​skog do​ma. Iva​na, mr​šu​lja​va, cr​na, le​pa, ra​do​snih lir​skih oči​ju, iz​ne​na​đe​na. Ta​ma​ra joj je pri​re​di​la moj do​la​zak kao iz​ne​na​đe​nje. Do​la​zi i jed​na vi​so​ka Ne​mi​ca, stu​dent​ki​nja fi​lo​zo​fi​je. Pla​va, vi​so​ka, ve​se​li se su​sre​tu. Iva​na stu​di​ra ger​ma​ni​sti​ku, na post​di​plom​skim je pre​da​va​nji​ma. Iz Be​o​gra​da je sti​gla ov​de. Okret​na je i pri​jat​na. Su​tra vo​di bal​kan​sko ve​če za​mi​šlje​no kao pro​gram ka​le​i​do​skop​skog sa​dr​ža​ja. Po​zi​va me da na​stu​pim – sa dve pe​sme. Pi​ta me da li ću da po​pi​jem šlji​vo​vi​cu, be​lu ili žu​tu. Tra​žim ovu dru​gu. Pi​je​mo po ča​ši​cu. Do​bra je, oho-ho. Ra​ki​ju je is​pe​kao njen otac, a de​da joj je bio pin​ter. Po​mi​njem i svo​ga oca ba​čva​ra, i pe​smu Ka​ca ko​ju, za​tim, go​vo​rim. Vi​dim da im se do​pa​da. Ka​zu​jem još ne​ko​li​ko. Ta​ma​ra že​li da ot​pe​vam ne​ko​li​ko sta​rih srp​skih pe​sa​ma. Iva​na je pod​sti​če. Pe​vam, one raz​ga​lju​ju​će, bo​ne. Tu bu​de još jed​na ča​ši​ca ra​ki​je. Iva​na se za​ru​me​ne​la. Ka​že da ra​ki​ju do​no​si zbog pre​hla​de. Ta​ma​ra ni​je po​pi​la ni kap. Do​go​va​ra​mo se za su​tra​šnji na​stup. 

Ta​ma​ra me vo​zi na​zad. Pri​ča​mo o lju​ba​vi. Po​ve​ra​va mi se o ve​zi sa mu​škar​cem sta​ri​jim od nje dva​de​set osam go​di​na. Raz​u​me​vam je i slu​šam. Po​ne​što i ka​žem, ali pa​žlji​vo i do​bro​na​mer​no, ona​ko da se ose​ti da mi je sve to od​ne​kud po​zna​to. Le​pe su joj krup​ne pla​ve oči is​pod na​o​ča​ra što joj do​bro sto​je na pra​vil​nom no​su iz​nad na​pu​će​nih usa​na. Do​vo​zi me tač​no do Mo​ra​ve. Po​zdra​vlja​mo se, nje​na ru​ka hlad​na, mo​ja to​pla. Ma​lo ih za​dr​ža​va​mo, no Ta​ma​ra mi​sli, vi​dim, na svog mno​go sta​ri​jeg lju​bav​ni​ka. Na​sta​vlja autom da​lje, ve​ro​vat​no kod nje​ga.

Vla​dan Ra​kić sti​že u Mo​ra​vu oko dva​de​set ča​so​va. Ve​če​ra​mo iako ovaj re​sto​ran sre​du uzi​ma za ne​rad​ni dan. Ga​zda pro​ce​nio da se u taj dan od​i​gra​va​ju mno​gi sport​ski do​ga​đa​ji, za​tvo​re​no. Ali, Slav​ko i Lju​bi​ca su to​li​ko do​bri i pa​žlji​vi da ne da​ju da ve​če​ra​mo dru​gde. Vla​dan ras​pa​ku​je ka​me​ru i pra​vi sa mnom po​lu​sat​ni raz​go​vor za srp​sku te​le​vi​zi​ju u Ber​li​nu.

Od​la​zi​mo do Ko​sta​sa. Us​put mi po​ka​zu​je naj​po​zna​ti​je re​sto​ra​ne i me​sta u cen​tru Ber​li​na. Ne​ki su pra​zni. Ni​je kao ne​kad. Ne​mač​ka je sve vi​še u kri​zi. Mi pre​te​ru​je​mo kad iz Sr​bi​je gle​da​mo na Ne​mač​ku mi​sle​ći da ta​mo te​ku med i mle​ko. Evro-no​vac je iza​zvao sku​po​ću. Upa​dom evra, ne​ko je za​ra​dio go​le​me pa​re. No​ću vi​še ne go​re sva grad​ska sve​tla, ne​ma ni osve​tlje​nja ve​li​kih rob​nih ku​ća do zo​re. Ni bo​žić​ni ukra​si na uli​ca​ma ne sve​tle svu noć. Oni naj​ve​ći ga​se se oko po​no​ći. Znak da Za​pad bo​lu​je. 

Kod Ko​sta​sa ko​ji, ka​ko je us​tvr​dio Ste​van, li​či na Zev​sa, se​da​mo za ga​zdin sto. Ru​ke su nam na ve​li​koj, sko​ro pa rom​bo​id​noj dr​ve​noj po​vr​ši​ni žu​te bo​je. Ko​stas je ot​pu​to​vao u Am​ster​dam. Nedostaje nam nje​go​vo na​sme​ja​no, u se​doj bra​di li​ce sa du​žom, po​ma​lo raš​ču​pa​nom, ko​som u se​dim pra​me​no​vi​ma. Pri​sti​žu Mar​ko​vić i Ne​boj​ša. Bo​em​ski raz​go​vo​ri već te​ku – pred​nja​če ova dvo​ji​ca. Mar​ko​vić se ža​li na Fin​ca ko​ji je sam od​veo dve Ru​ski​nje i jed​nu Bra​zil​ku na ve​če​ru, a ko​je su sti​gle kao pri​po​moć za mon​ti​ra​nje fin​skog fil​ma. U tom, Mar​ko​vi​ću sti​že mo​bil​na po​ru​ka sa De​di​nja. Ja​vlja se nje​go​va no​va de​voj​ka. Po​sla​la la​sciv​nu po​ru​ku. On se sme​ška i že​li da uz​vra​ti istom me​rom, na tren za​sta​je, smi​šlja. Ja mu pi​šem du​ho​vit ri​mo​van dvo​stih ko​ji on, uz smeh i zeb​nju, uz​vra​ća de​voj​ci. Ona opet od​go​va​ra, ja na​no​vo pri​po​ma​žem.

Vla​dan me vo​di kroz noć​ni Ber​lin. Opet mi uka​zu​je na noć​nu šted​nju stru​je, po​ka​zu​je mi naj​ve​ću rob​nu ku​ću Ka​Ve​De bez ijed​nog sve​tla. Ve​trić je la​gan i svež. Pro​la​zi​mo po​red ve​li​kog Mer​ce​de​so​vog iz​lo​ga no​vih auto​mo​bi​la. Čuo sam već da je te​ško pro​da​ti po​lo​van auto, ali i ku​pi​ti nov. Bo​žić​ne jel​ke opet is​kr​sa​va​ju i na​ja​vlju​ju No​vu go​di​nu. Vla​dan mi po​ka​zu​je ne tre​ćem spra​tu jed​ne gra​de uski pro​zor iza ko​jeg ži​vi nje​go​va ope​va​na lju​bav – fa​tal​na mu​za, Ru​ski​nja zbog ko​je se je​dva opo​ra​vio. Ipak do​šao k se​bi. To vi​dim po na​či​nu ka​ko ko​men​ta​ri​še pro​zor. Su​tra će​mo po​sle do​ruč​ka u ce​lo​dnev​ni obi​la​zak Ber​li​na.

*

28. 11. 2002.

Po do​go​vo​ru, u ju​tar​njim sa​ti​ma, Vla​dan i ja kre​će​mo u obi​la​zak Ber​li​na. On će mi bi​ti pra​vi vo​dič. Vla​dan je u tom gra​da pre​ko de​set go​di​na, no​vi​nar je, pu​no zna. Pr​vo sam po​že​leo kćer​ki Mi​li​ci da ku​pim do​bar šal za zi​mu. Vla​dan me vo​di u naj​po​zna​ti​ju rob​nu ku​ću, onu u ko​joj u ka​snim sa​ti​ma ga​se sve​tla. Ogrom​na je, obi​lje sve​ga pa i ša​lo​va sva​ke vr​ste. I ov​de se ose​ća pred​bo​žić​na at​mos​fe​ra – po već uveliko pri​sti​glim no​vo​go​di​šnjim sni​že​nji​ma. Mno​štvo ukra​sa svud uoko​lo. Ne na​la​zim šal ko​ji bi Mi​li​ci od​go​va​rao. To​li​ki je iz​bor da ne prepoznajem pra​vi. Pre​bi​rem po mno​štvu ova​kvih, onakvih, du​gih, krat​kih, ša​re​nih, jed​no​boj​nih, od vu​ne, ka​šmi​ra, me​ša​nih... Mi​li​ci bi, po mo​me, od​go​va​rao šal ko​ji je isto​vre​me​no mo​de​ran i kla​si​čan, sve od​jed​nom, i vi​še od to​ga. Ona se neo​bič​no obla​či, dru​ga​či​je od svo​jih vr​šnja​ki​nja. Ne vo​li mno​go da se uka​zu​je u zna​ku suk​nje. Pri​po​ma​že mi Vla​dan, pro​na​la​zim ko​nač​no je​dan šal od ka​šmi​ra. Po ši​ri​ni je do​po​la bel​ka​sto-drap, a otpola sve​tlo plav i si​vih uz​du​žnih pru​ga što se pre​ta​ču u re​se. Ta​ko će ima​ti dve vr​ste ša​la, za​vi​sno ko​ju stra​nu sa​vi​je uz vrat. Uzi​mam za​do​vo​ljan. Ku​pu​jem joj još ne​ke sit​ni​ce.

Od​la​zi​mo do jed​ne od mnogobrojnih pro​dav​ni​ca su​ve​ni​ra. Tra​žim ko​ma​dič​ke Ber​lin​skog zi​da, ko​ji su i da​lje naj​pro​da​va​ni​ji u gra​du. Zid kao iz​vor bi​zni​sa. Naj​ma​nji ko​mad zi​da, ve​li​či​ne dug​me​ta, ko​šta 3,90 – pa on​da sve do 49,90 evra, sa ra​znim do​dat​nim ukra​si​ma i adi​đa​ri​ma. Tu je i ma​la ma​ke​ta kult​nog is​toč​no​ne​mač​kog auta Tra​bant, i mi​ni-fo​to​si zi​da i dru​gih zna​me​ni​to​sti uz ka​men​čić. Gle, raz​gled​ni​ca na ko​joj se di​rekt​no u usta lju​be Bre​žnjev i Ho​ne​ker, a na sre​di​ni ugra​đe​na pro​vid​na sta​kla​sta okru​gla ku​ti​ji​ca sa de​li​ćem zi​da! Ku​pu​jem pet ko​ma​da ka​men​či​ća u pro​vid​noj, po​put ši​ro​ke pot​ko​vi​ce, sa​vi​je​noj pla​sti​ci. Uzi​mam i tri pro​spek​ta Ber​li​na raznih ve​li​či​na, obe​ćao sam jed​noj pri​ja​te​lji​ci, pro​fe​so​ri​ci ne​mač​kog je​zi​ka ko​ja pet​na​est go​di​na ni​je bi​la u Ber​li​nu. Ku​pu​jem i dve le​pe ma​le ča​še za ra​ki​ju sa ucr​ta​nim am​ble​mi​ma Ber​li​na. Nek se na​đu uz one kra​ji​ške, iz za​vi​ča​ja. On​da, cr​nu ča​šu, ja​ko mi se do​pa​la, za mle​ko ili čaj, na ko​joj, na​rav​no, pi​še – Ber​lin.

Že​lim dra​gim bi​ći​ma da na​pi​šem de​se​tak raz​gled​ni​ca iz Ber​li​na. Ra​kić mi po​ka​zu​je ne​ko​li​ko iz​van​red​nih me​sta gde cve​ta obi​lje ra​znih for​ma​ta raz​gled​ni​ca sa naj​ra​zli​či​ti​jim mo​ti​vi​ma. Ne​ve​ro​va​tan iz​bor. U ra​ju ko​lor-raz​gled​ni​ca, spe​ci​ja​li​te​ti su cr​no-be​le. Ču​de​sna re​še​nja i ob​li​ci. I na nji​ma se ose​ti da se Berlin uvek gra​dio i do​gra​đi​vao, a sa​da, vi​di se, pu​nom pa​rom pri​bi​ra naj​sa​vre​me​ni​ja ur​ba​na i arhitektonska re​še​nja. Ku​pu​jem ra​zno​li​ke i čud​ne. Ra​kić na tren pre​ki​da ri​tu​al ku​po​va​nja i uvo​di me u je​dan in​ter​net-ka​fić, mo​ra da po​ša​lje pri​lo​ge sa di​ske​te u Be​o​grad, u list Na​ci​o​nal. Dok on to ra​di, ja već pi​jem čaj i lo​mim ne baš uku​san, ma​da iz​gle​dom lep, ko​lač ko​jeg ni​sam mo​gao do kra​ja po​je​sti. Is​pi​su​jem raz​gled​ni​ce. Ra​dim to kao de​čak. Na dva me​tra od me​ne se​de i na al​ban​skom je​zi​ku uz​bu​đe​no raz​go​va​ra​ju tro​ji​ca.

Od​la​zi​mo u ve​li​ku po​štu. I tu se ose​ća ne​mač​ka pe​dant​nost. Po raz​gled​ni​ci, tro​šak je za mar​ki​cu po​la evra. Vla​dan mi je kao se​stra pri ru​ci. Po​zna​je Ber​lin kao svoj džep. Još ako mu uspe da po​kre​ne svo​ju te​le​vi​zi​ju, ih! Ali pla​ši se da ne​će do​bi​ti do​zvo​lu: bio je u za​tvo​ru zbog ne​ke Ne​mi​ce ko​ja mu je na​me​sti​la tzv. si​lo​va​nje. Kad je tre​ba​lo da iza​đe iz za​tvo​ra na​kon ne​ko​li​ko me​se​ci, Vla​dan ni​je hteo. To za​pa​nji​lo do​ma​ći​ne – ne​će Sr​bin da iza​đe iz za​tvo​ra, pa eto ti, go​di mu još. Po​ku​ša​va​li su ne​de​lja​ma da ga mi​lo​sti​ve, do​no​si​li ra​zna re​še​nja i va​ri​jan​te nje​go​vog ogre​še​nja, ali Vla​dan Ra​kić – ne i ne, ni​kog ni​je si​lo​vao i - tač​ka! Ni​šta ni​je pot​pi​sao, ni​ka​kav nji​hov pa​pir. Tra​ži iz​vi​nje​nje i od​šte​tu od ne​mač​ke dr​ža​ve. Sad ima ne​ku čud​nu ka​znu, za​bra​nu ne​iz​la​ska iz Ne​mač​ke ne​ko​li​ko go​di​na. A na​ši rad​ni​ci, uz​gred re​če​no, ma​sov​no do​bi​ja​ju ot​ka​ze. Ne​ki se, već osta​re​li, po​ku​ša​va​ju pre​kva​li​fi​ko​va​ti. Kri​za, du​bo​ka i – nji​ho​va. Vla​dan već du​go ni​je bio u za​vi​ča​ju, od tog eks​ce​sa s vla​sti​ma u Ber​li​nu. Neo​bič​no i te​ško. Ka​že da ne pi​še ni​kom u Sr​bi​ju. Is​pri​čao mi je da ga je, iz ne​kih raz​lo​ga, otac uda​rio ve​li​kom da​skom i da je to bio oki​dač da ode u Ne​mač​ku.

Us​put se fo​to​gra​fi​še​mo kod jed​nog od mno​gih me​dve​da, ma​sko​ta u ra​znim iz​ved​ba​ma. Po​zna​ti sim​bo​la Ber​li​na, Zlat​ni me​dved – film​ska na​gra​da, na pri​mer. Ovaj kraj ko​jeg smo sta​li ura​đen je u fa​ra​on​skom sti​lu, egi​pat​ska va​ri​jan​ta ber​lin​skog me​dve​da. Obi​la​zi​mo knji​ža​re. Ne​što se naj​du​že za​dr​ža​va​mo po​red onih sa knji​ga​ma iz li​kov​ne umet​no​sti, iz​bor je fan​ta​sti​čan. Vla​dan na​gla​ša​va da će usko​ro pro​sli​ka​ti, da mo​ra i ta​ko da se iz​ra​zi, umet​nik u svim prav​ci​ma.

Od​la​zi​mo do Bran​den​bur​ške ka​pi​je. Su​mrak uve​li​ko. Pro​la​zi​mo po​red ne​vi​đe​no ve​li​ke i luk​su​zne ru​ske am​ba​sa​de. Zda​nje ko​je se, za​i​sta, mo​ra vi​de​ti da bi se razumela ova​kva opa​ska. Po​mi​šljam na An​dri​ća i Cr​njan​skog ko​ji su, sva​ki na svoj na​čin, bo​ra​vi​li u Ber​li​nu u svo​jim em​ba​ha​da​ma. Ne​ko mi je ne​ki dan iz auta po​ka​zao am​ba​sa​du u ko​joj je sto​lo​vao Ivo An​drić. A po​red Bran​den​bur​ške ka​pi​je – mno​go tu​ri​sta. Svi škljo​ca​ju fo​to​a​pa​ra​ti​ma. Pro​la​zi​mo iz​me​đu ogrom​nih ka​me​nih stu​bo​va i ude​sno ide​mo ka Raj​hsta​gu. I tu se fo​to​gra​fi​še​mo. Za​mi​šljam sli​ku Hi​tle​ro​vih tru​pa ko​je, na vr​hun​cu mo​ći mar​ši​ra​ju ovu​da, pa​rad​no, uz hi​ste​rič​ne uz​vi​ke i ko​man​de svo​ga fi​re​ra. U Ne​mač​koj se sva​ki dan po​ja​vi na sto​ti​ne is​pi​sa​nih stra​ni​ca o nji​ho​vom uče​šću u Dru​gom svet​skom ra​tu, o nji​ho​voj kri​vi​ci za svet​sku ne​sre​ću, o kri​vi​ci ko​ja je pre​ra​sla u gor​ki greh, kom​pleks i ka​ja​nje. Ra​zna se vi​đe​nja ple​tu oko to​ga.

Dan je tmu​ran, ta​kvih ima do​sta u Ber​li​nu. Sa​mo je​dan be​še sun​ča​no pro​ša​ran obla​či​ći​ma ot​kad sam ov​de. Mon​ta​žer Mar​ko​vić mi ne​ki dan re​če da bi sa​mo zbog tog si​vog ne​ba že​leo da ode iz Ber​li​na u ko​ji je po​slom do​šao iz ve​dre Grč​ke. Vla​dan i ja se vra​ća​mo u Mo​ra​vu i odoc​ne​lo ru​ča​mo, opet bo​ga​to za​hva​lju​ju​ći Lju​bi​ci. Na​vra​ća ze​mljak Đor​đe sa že​nom, na​ža​lost, ne mo​gu du​go s nji​ma, jer mo​ram bar po​la sa​ta da od​mo​rim da bih u de​vet​na​est ča​so​va mo​gao na​stu​pi​ti, opet na Hum​bol​to​vom univerzitetu, ali sa​da na Bal​kan​skoj ve​če​ri, u prostorijama internacionalnog klu​ba Or​bis. No, u Mo​ra​vi se po​ja​vlju​je star i kru​pan go​spo​din, na​še go​re list, ko​ji je 1941. go​di​ne do​šao u Ne​mač​ku. Da bih ja čuo, po​mi​nje No​vi Sad i svo​ju ba​bu, i nje​ne kre​ve​te sa de​be​lim po​kri​va​či​ma, i pla​če.

Vla​dan i ja uzi​ma​mo tak​si i žu​ri​mo na Hum​bol​tov uni​ver​zi​tet. Na dru​gom spra​tu le​vog kru​ga zda​nja do​la​zi​mo me​đu pr​vi​ma. Iva​na i Ta​ma​ra u špi​cu pri​pre​ma, le​po ob​u​če​ne, na​šmin​ka​ne i na​mi​ri​sa​ne. Tu su i ve​će ko​li​či​ne hra​ne i pi​ća, sve u zna​ku na​še ga​stro​no​mi​je – da bi se i ta​ko po​ja​ča​lo pri​su​stvo Bal​ka​na. Pu​bli​ka su stu​den​ti ra​znih usme​re​nja i go​di​na. Tu su pred​stav​ni​ci iz​ve​snih di​plo​mat​skih kru​go​va. Jed​na Ne​mi​ca, pred​sed​ni​ca klu​ba, po​zdra​vlja skup, Iva​na Stan​ko​vić otva​ra Bal​kan​sko ve​če slo​vom o te​mi. Sa​la sa sto​lo​vi​ma je pu​na. Dru​ga po​lo​vi​na sa​le ima uz​vi​si​cu, po​dig​nu​ta je po​dom za po​la me​tra. Ta​ma​ra i jed​na ne​mač​ka stu​dent​ki​nja či​ta​ju Ge​te​ov pre​vod na​še Ha​sa​na​gi​ni​ce na srp​skom i ne​mač​kom je​zi​ku. Za​tim slu​ša​mo pro​zu na​šeg no​be​lov​ca An​dri​ća, ta​ko​đe, na srp​skom i ne​mač​kom. Po​zna​ta fla​u​tist​ki​nja Sta​ni​sla​va Ba​rać iz​vo​di dve mu​zič​ke nu​me​re. Na​ša de​voj​ka, Ve​sna ro​dom iz Vr​šca, po​slu​žu​je pri​sut​ne i sta​vlja spe​ci​ja​li​te​te na sto​lo​ve. Vi​dim da pre​ra​no to či​ni, znam da ni​je do​bro ser​vi​ra​ti hra​nu usred pro​gra​ma, već po​či​nje ti​ho ša​pu​ta​nje pa sve ja​či ža​mor uz žva​ka​nje. A pro​gram te​če. 

Mo​ra​ću ne​što uči​ni​ti kad na​stu​pim, na me​ne je usko​ro red. Smi​slio sam ka​ko da za​u​sta​vim br​bor gla​so​va ko​ji sve ha​la​plji​vi​je je​de. Pred​la​žem Ta​ma​ri da od dve pred​vi​đe​ne pe​sme ka​žem jed​nu, da će to bi​ti do​volj​no, jer pe​sma će se se ču​ti na dva je​zi​ka. Ona se sla​že, Iva​na me već na​ja​vlju​je, i, avaj – dve mo​je pe​sme: Sneg i Ore​ol na pra​gu. Go​to​vo je, po​mi​slim, ali osta​nem pri svo​joj zamisli. Iva​na obe pe​sme ka​zu​je na ne​mač​kom, ja na srp​skom je​zi​ku, a on​da od​mah na​kon po​sled​nje re​či dru​ge pe​sme, ne pra​ve​ći ni naj​ma​nju pa​u​zu, za​pe​vam oj​kač​ki dvo​stih: Moj dra​ga​ne, mo​ja lu​do​ri​jo,/ sve sam ču​la šta si go​vo​rio! 

Apla​uz po​sle ti​ši​ne, ta​kav da sam se ne​ko​li​ko pu​ta za​hva​lji​vao. Po​tom je pu​šten film o biv​šoj Ju​go​sla​vi​ji, onoj iz Ti​to​vog vre​me​na, kao – da pu​bli​ka ose​ti što vi​še Bal​ka​na. Pro​mi​ču predeli svih biv​ših re​pu​bli​ka, mo​re, rav​ni​ca, pla​ni​ne, a uz mu​zi​ku raz​li​či​tih et​no​sa, obi​ča​ji ovi, oni, am​ble​mi, sim​bo​li... Sve u sve​mu le​po i dir​lji​vo, bo​gat​stvo u sli​ci i zvu​ku. Film tra​je pet​na​est mi​nu​ta. A on​da je po​no​vljen? Ču​je se mu​zi​ka Go​ra​na Bre​go​vi​ća iz zvuč​ni​ka sa stra​ne, uz isti film ko​ji je već tre​ći put pu​šten bez zvu​ka. Iva​na mi če​sti​ta što sam iz​ne​na​da ot​pe​vao oj​ka​ču iako ni​je bi​lo pla​ni​ra​no u si​nop​si​su ko​ji je ona sa​sta​vi​la. Ona​kav apla​uz je bio glav​na fo​ra, kre​dit za sve. Ne​ko od pri​sut​nih ne​mač​kih di​plo​ma​ta tra​ži mo​ju pe​smu Sneg. Pri​la​zi mi je​dan Ara​pin, okru​gla​stog li​ca, kao da li​či na svo​ju maj​ku, i ve​li da je i on pe​snik i da pi​še slič​no. Nazdravljamo ča​ša​ma vi​na. Vi​di se da je ma​lo vi​še po​pio. Iva​na me odva​ja. 

Ta​ma​ra je sa jed​nim vit​kim crn​pu​ra​stim Nem​cem, na​sme​ja​nim le​po​ta​nom. Zo​ve se Mar​tin. Ne znam za​što, pri​po​mi​njem sti​ho​ve jed​nog ano​nim​nog egi​pat​skog pe​sni​ka od pre tri i po hi​lja​de go​di​na iz spi​sa Raz​go​vor umor​no​ga od ži​vo​ta sa du​šom. Ta​ma​ra, sme​ju​ći se, ka​že da je Mar​ti​nov otac Egipćanin. I on se sme​ška. O, ka​kva pre​kog​ni​tiv​na ko​in​ci​den​ci​ja. Još ne​ki že​le da ču​ju pe​smu Sneg. Iva​na mi do​no​si te ve​sti i od​no​si pe​smu u du​bi​nu sa​le: Pa​da sneg./ Ko to vi​di?/ Ni​ko ni​šta ne vi​di./ A i ako vi​di,/ ne​će da vi​di./ Mi ko​ji za​i​sta vi​di​mo,/ ću​ti​mo i ne vi​di​mo/. Za​što bi​smo vi​de​li? 

Na​jed​nom upo​zna​jem Bu​gar​ki​nju Ni​nu, na​sme​ja​nu stu​dent​ki​nju pu​bli​ci​sti​ke. S li​ca joj zra​či pi​to​mi​na i ne​što deč​je što će ce​log ži​vo​ta no​si​ti. Vr​ščan​ka Ve​sna, le​pih zu​ba, si​ću​šna, pri​ča mi o svom mom​ku u Špa​ni​ji. Tu je nje​na dru​ga​ri​ca s mom​kom Nem​cem ko​ji je do​bro na​u​čio srp​ski. Ve​se​la i ru​men​ka​sta jed​na Slo​ven​ka, vo​li da po​pi​je, gr​li me, imam ose​ćaj da će da jodluje po​put ka​kve Šta​jer​ke. Fo​to​gra​fi​še​mo se, sva​ko sa sva​kim, svi ho​će sa mnom, oba​ve​zno. O, jed​na mla​da Fran​cu​ski​nja pi​je mno​go vi​na, više od Slo​ven​ke! Po​vi​la se ni​sko, do pa​sa. Fla​ša joj se kla​ti u ru​ci. Tu je i sup​til​na Ja​pan​ka. Ona bi da ple​še. Mno​go vi​še de​vo​ja​ka ne​go mla​di​ća – oko me​ne. Sve vre​me, Ra​kić sni​ma za te​le​vi​zi​ju Del​ta. Le​po se dru​ži​mo, moj sto je pun ras​po​lo​že​nih bi​ća. U am​bi​jen​tu lu​ci​da in​ter​val​la sti​goh na sal​ve​ti da na​pi​šem so​net, Ber​lin​ski nok​tur​no, sa Iva​ni​nim ime​nom u akro​sti​hu. Ona je bi​la istin​ski za​te​če​na i zbu​nje​na, po​go​to​vo ka​da sam joj po​sle nje​nog i mo​ga či​ta​nja, re​kao da pro​či​ta od​o​zgo na do​le po​čet​na slo​va sti​ho​va. Po​gle​da​la me je ra​ši​re​nih oči​ju i za​hva​lji​va​la ne​ko​li​ko pu​ta. Sal​ve​tu je pa​žlji​vo sta​vi​la u svo​ju ta​šni​cu.

Ta​ma​ra je oti​šla ra​ni​je, umor​na. Po​ka​za​la mi je žulj na ja​go​di​ci ka​ži​pr​sta, bel​kast i na​pu​čen, na​stao od že​sto​kog rit​ma se​če​nja i pri​pre​ma​nja hra​ne. Oti​šla je s Mar​ti​nom ko​ji mi je dao vi​zit-kar​tu i po​že​leo da pro​či​ta mo​je pe​sme na en​gle​skom. Ta​ma​ra je po​zva​la i me​ne, da me pre​ve​ze do Mo​ra​ve, ali hteo sam još da osta​nem. Ta​ko je, ustvari, i na​stao so​net po​sve​ćen Iva​ni. Vla​dan je, ta​ko​đe, pi​sao ra​zno​li​ke sti​ho​ve, me​ni po​sve​tio jed​nu pa još dve pe​sme. Ni​kad kra​ja. Opet vi​deh nje​go​ve čud​no uza​vre​le kon​struk​ci​je re​či pu​ne neo​če​ki​va​nih ko​lo​vr​ta i vol​šeb​nih iz​ne​na​đe​nja sa me​ta​fo​ra​ma što upor​no no​se pa​te​tič​ni ble​sak. Ži​vo tka​nje po​e​zi​je sa ne​ka​kvom deč​jom i bo​em​skom igrom ko​ja ple​ni pri​sut​ne. Od​la​zi​mo bu​som do cen​tra Ber​li​na. Tu se ra​sta​je​mo, ja tak​si​jem do Mo​ra​ve, on no​vim bu​som u dru​gom prav​cu. Do su​tra.

*

29. 11. 2002.

Spre​mam se za po​vra​tak u No​vi Sad. Pa​ku​jem stva​ri, da ne za​bo​ra​vim ne​što. Gle​dam da ured​no na​me​stim kre​vet u so​bi. Po to​me se čo​vek u do​ma​ći​no​vim oči​ma po mno​go če​mu pre​po​zna​je. Lju​bi​ca i Slav​ko su i da​lje sve​tlost​no lju​ba​zni i na​sme​ja​ni. Do​ruč​ku​jem, od​no​sno, ru​čam tek u 12,30 ča​so​va. Pri​sti​že Vla​dan Ra​kić, do​no​si fo​to-apa​rat ko​ji od​mah iz​ra​đu​je fo​to​gra​fi​je. Je​dan od onih ko​je sam kao ču​do do​ži​vlja​vao u pu​ber​te​tu na mo​ru u Ma​kar​skoj dok pla​žom je​zdi fo​to​graf i ma​mi na sli​ka​nje. Vla​dan že​li da ura​di fo​tos za po​pu​lar​ne na​še no​vi​ne u di​ja​spo​ri, Ve​sti, ali i za Na​ci​o​nal. Fo​to​gra​fi​še nas Slav​ko, Vla​dan stimuliše raz​go​vor uz mi​kro​fon. Ne uspeva br​zi fo​tos: obo​ji​ci za​tvo​re​ne oči! Slav​ko do​no​si svoj apa​rat, sli​čan ovo​me. Ra​di ne​ko​li​ko fo​to​gra​fi​ja. Ra​kić bi​ra dve. U tom sti​že i Mla​den Ma​noj​lo​vić. I o, gle, do​no​si pre​ko tri​de​set sve​žih fo​to​sa ko​je je ura​di​la nje​go​va su​pru​ga Mi​ra dok smo se na​la​zi​li ko​je​ku​da pr​vih da​na. Le​pe fo​to​gra​fi​je, tu su Ton​tić, Ko​stas, Ra​kić, mno​gi po​zna​ti i ne​po​zna​ti li​ko​vi. Za​tim zna​me​ni​to​sti Ber​li​na. Ne​ki snim​ci su i iz auto​mo​bi​la. Ra​du​jem se be​de​ke​ru fo​to​sa.

Mla​den će me vo​zi​ti na aero​drom. Svi su mi pri ru​ci, sr​dač​ni i do​bri. Ose​ćam da su me uze​li kao svo​ga i da že​le do kra​ja da mi bu​du na uslu​zi. Di​van je ose​ćaj da je bo​ra​vak pro​te​kao bez i jed​ne mr​lje. Avi​on po​le​će i 16,05 ča​so​va. Tre​ba​lo bi do​ći bar sat ra​ni​je. Mla​den že​li da ide​mo kraj nje​go​ve ku​će – da po​zdra​vim Mi​ru, to je us​put. No, upra​vo u Mo​ra​vu pri​sti​že Žar​ko Bu​la​jić ko​ji me je pre ko​ji dan za​mo​lio da nje​go​vom bra​tu u No​vi Sad po​ne​sem de​pe​šu. Žar​ko ra​di u ad​mi​ni​stra​ci​ji Bun​de​sta​ga, je​dan je od pet​na​est za​po​sle​nih Sr​ba. Za​du​žen je za uni​for​me za​po​sle​nih, za ode​ću i obu​ću. Ali, on je i di​ri​gent ho​ra Bun​de​sta​ga, ko​ji je osno​van 1951. go​di​ne. Jed​no vre​me hor ni​je ra​dio pa je tek Bu​la​je​vi​će​vim lič​nim an​ga​žo​va​njem po​no​vo kre​nuo. Go​vo​ri mi da je iz​u​ča​vao pro​šlost Ber​li​na – da je to grad ko​ji su u dva​na​e​stom ve​ku sno​va​li Lu​žič​ki Sr​bi. Oni i Pru​si. Ne​ka​da je na tom pro​sto​ru bi​la ve​li​ka stoč​na pi​ja​ca. Iz tog am​bi​jen​ta gde su bo​ga​ti raz​me​nji​va​li i pro​da​va​li svo​je stoč​no bla​go na​stao je ovaj Ber​lin. Pri​ča mi i da je mno​ge oper​ske pe​va​če i mu​zi​ča​re sa na​ših stra​na do​veo u Ber​lin da na​stu​pa​ju. Za​dr​ža​va me vi​še ne​go što sam pla​ni​rao, ali be​še ko​ri​sno.

Mla​den vo​zi. Mi​ru za​ti​če​mo u dvo​ri​štu nji​ho​ve ve​li​ke i le​pe ku​će. Mi​ra ku​pi li​šće. Po​no​vo mi po​ka​zu​je dr​ve​nu zgra​di​cu iza ku​će, u ko​joj su joj stva​ri iz de​tinj​stva i za​vi​ča​ja. Sve li​či na kra​ji​ški am​bi​jent. Pred​la​žem da još pri​ba​vi i pre​sli​cu. Tu su sta​ro po​su​đe, igrač​ke, ple​te​ne stva​ri... Opra​šta​mo se i ra​ču​na​mo na su​sret na pro​le​će. 

Do aero​dro​ma Mla​den mi po​ka​zu​je ku​će u pred​gra​đu. Po​ne​gde se dâ vi​de​ti i krov pro​le​ter​skog ti​pa. Ose​ti se da i te ka​ko ima sud​bi​na ko​je se ni​su sna​šle u ur​ba​nom de​lu Ber​li​na. Iz auto​mo​bi​la u br​zi​ni to sve de​lu​je po​ma​lo film​ski i ne​gde da​le​ko od ovo​ga tro​i​po​mi​li​on​skog gra​da. Uka​zu​je mi i na bespravno ura​đe​nu po​ve​ću ku​ću oko ko​je je bi​lo jav​nih skan​da​la.

Sti​že​mo na aero​drom Še​ne​feld. Gr​lim se s Mla​de​nom, obe​ća​va​mo no​vi su​sret, ne​gde. Gre​škom od​la​zim na šal​ter za Skoplje. Če​kam, ipak, na pra​vom me​stu, pr​vi sam na šal​te​ru za Be​o​grad. Ma​lo sam se od​ma​kao od svo​je tor​be. Ubr​zo mi pri​la​zi sta​ri​ji policajac i pi​ta da li​je to mo​ja tor​ba. Po​tvr​đu​jem i shva​tam da Nem​ci ima​ju po​ja​ča​ne me​re bez​bed​no​sti zbog tzv. svet​skog te​ro​ri​zma. Lju​ba​zan je i ne pra​vi mi probleme. Ni na ca​rin​skoj kon​tro​li ni​je bi​lo pro​ble​ma osim što sam mo​rao da ski​nem ko​žni ogr​tač i pu​stim ga kroz rend​gen​ski pro​laz. 

Če​ka​ju​ći avi​on, upo​zna​jem Pre​dra​ga, mla​di​ća ko​ji se na​kon tri me​se​ca vra​ća iz Ham​bur​ga. Ni​je mo​gao, ipak, da osta​ne na post​di​plom​skim stu​di​ji​ma jer do kra​ja ne zna do​bro ne​mač​ki je​zik. Te​ško pra​tio pre​da​va​nja. Ču​di se ka​ko je uop​šte do​bio sti​pen​di​ju. Vra​ća se, ve​li, de​voj​ci u Be​o​grad. Pri​la​zi mi mla​đi čo​vek i ka​že: Vi ste pe​snik, bio sam na va​šoj knji​žev​noj ve​če​ri u Cr​kve​no​na​rod​nom do​mu! On se vra​ća sa tro​me​seč​nog kur​sa u Ber​li​nu u okvi​ru sa​o​bra​ćaj​nih post​di​plom​skih usa​vr​ša​va​nja. Za​pra​vo, ra​di u Lon​do​nu oda​kle je sti​gao u Ne​mač​ku. Sa​da se vra​ća u Ru​mu kod svo​jih, na krat​ko. Go​vo​ri o od​lič​noj hra​ni u Ber​li​nu za raz​li​ku od one u Lon​do​nu ko​ja je, ka​ko ve​li, ka​ta​stro​fal​na. Sar​ma u Ne​mač​koj ga je vra​ti​la u ži​vot spram ve​štač​kih ko​ma​di​ča​ka hra​ne u En​gle​skoj. Is​ti​če da Nem​ci ne vo​le en​gle​ski je​zik ko​jim on od​lič​no vla​da. I on ve​li da mu je ne​do​sta​jao ši​ri ger​man​ski vo​ka​bu​lar za uspe​šni​je raz​u​me​va​nje na​u​ke, ali se ne​ka​ko sna​šao. U avi​o​nu po​red me​ne se​da​ju dva mi​ni​ja​tur​na mla​di​ća, vi​si​ne oko me​tar, oni što ra​de po cir​ku​si​ma. Shva​tam da u Ne​mač​koj za​ra​đu​ju za ži​vot upra​vo na svo​me hen​di​ke​pu. Stju​ar​de​se opet lju​ba​zne i opet od​lič​na za​ku​ska. De​le i dnev​ne no​vi​ne. Uzi​mam Po​li​ti​ku. Ne​do​sta​ja​la mi je osam da​na. U Ber​li​nu sam pra​tio list Ve​sti. Tu sam pro​či​tao da je na pu​tu No​vi Sad – Zre​nja​nin po​gi​nuo pe​vač Ha​šim Ku​čuk Ho​ki. 

Na sur​čin​ski aero​drom sle​će​mo u 19,45 ča​so​va. Ubr​zo sam u No​vom Sa​du. Pred vra​ti​ma svo​ga sta​na kroz špi​jun​ku na​zi​rem sve​tlo. Da ni​sam za​bo​ra​vio uga​si​ti si​ja​li​cu? Sta​vljam ključ u bra​vu. Ne ide. Vra​ta se sa​ma otva​ra​ju. Iza njih na​sme​ja​na se​stra Na​da. A stan bli​sta, na​no​vo okre​čen, u tri raz​li​či​te sve​že bo​je: sve​tlo pla​va, žu​ta i sve​tlo​ze​len​ka​s​ta. Mno​go iz​ne​na​đen, ra​du​jem se i ču​dim. Ona i Go​ran, njen muž, is​ko​ri​sti​li su da​ne mo​ga od​su​stva da me ob​ra​du​ju i po​ča​ste sve​žim kre​če​njem. Sve bli​sta. Tu je i no​va za​ve​sa na ve​li​kom pro​zo​ru. Ku​pi​la Mia. O, Bo​že, mi​li​ne! 

Hva​la im svi​ma na pri​jat​nom iz​ne​na​đe​nju i da​ru. Su​tra do 11 ča​so​va tre​ba​lo bi da pre​dam tekst na dve i po šlajf​ne Đor​đu Pi​sa​re​vu za ne​delj​ni Dnev​nik. O, ka​ko da sta​nu sil​ni uti​sci i sli​ke iz Ber​li​na u ta​ko ma​li tekst? U ne​de​lju će se po​ja​vi​ti tekst pod na​slo​vom Ber​lin, oki​ćen bo​žić​nom po​zla​tom. A na​red​ne su​bo​te još je​dan, slič​ne du​ži​ne, na​ru​čio Zo​ra​na Ra​di​sa​vlje​vić, u Po​li​ti​ci, pod na​slo​vom Pi​smo iz Ber​li​na: Ka​le​i​do​skop sud​bi​na. 

Kad li ću po​no​vo u Ber​lin? Mo​žda već na​red​ne go​di​ne.

